现在,传送带仍在运行,而向北流动的墨西哥湾流、北大西洋漂流和挪威洋流中较温暖的水就会让西北欧的气候变得柔和。这意味着在同一纬度会结冰的水,在挪威的北极海岸仍然没有冻住,这导致了另一系列不寻常的事件。这里的重要物种是鲱鱼。鲱鱼会集结成大型鱼群,快速移动,鱼群数量曾经很大,以至于成为商业捕捞的热门目标,许多鲱鱼聚集地遭到过度捕捞。到 20 世纪 70 年代初,大西洋东北部的鲱鱼数量锐减,导致不列颠群岛的北海渔业崩溃。在冰岛和法罗群岛附近,鲱鱼几乎消失了,只留下了一小批春季在挪威海岸上产卵的鲱鱼。这些通常在深海中过冬的鱼,离奇地搬到了近海海域。在这里,挪威硬性规划一种专属经济区,保护尚在的鲱鱼存量。休渔期间,鲱鱼被从不可逆的浩劫中解救出来。现在,鲱鱼以丰富的种群数量回到挪威的安峡湾,它们吸引到了一种聪慧而力大无穷的捕食者一虎鲸,或者叫逆戟鲸。
当鲱鱼紧紧地挤在一起的时候,捕鱼就变得更容易。所以,一群虎鲸团队合作,控制鱼群。它们将鱼群隔离开来,推到水面,虎鲸吹起气泡,露出白色的腹部,激起鱼群对危险的应激反应。鲸鱼的这种方式被称为“旋转式捕鱼”,因为鲸鱼在鱼群周围不停地游动,同时不断吼叫。白天,鲱鱼在 150 米到 300 米的深水中,要把它们驱赶上来,困在水面,可能会花费三小时。而在清晨,鲱鱼在更浅的水域,驱赶起来更为容易。鲱鱼紧靠在一起时,虎鲸会用它们有力的尾巴拍打鲱鱼,重伤猎物。然后,它们游来游去,把死去的鱼和垂死的鱼吃掉,很快,水里就只剩鱼鳞点点的银光。
研究虎鲸行为的是挪威虎鲸调查部门的首席研究员伊芙。她使用了几种技术,包括无人机和与 BBC 合作开发的特殊相机贴。每一个贴片都由一个高清摄像头和另外 14 个科学传感器组成,这些传感器通过小吸盘附着在鲸鱼身上。无人机揭示了虎鲸的攻击方法,相机贴使伊芙和她的团队能够从虎鲸的角度观察水下发生了什么。“真的可以看到团队合作。每条鲸鱼都有自己的任务。鱼群每边都有鲸鱼,它们努力将鲱鱼群聚集起来。然后,它们向鱼群冲去,拍打尾巴。鲸鱼一尾巴可以杀死 25 条鲱鱼,随后所有的虎鲸一起分享死去的?鱼。”这是一个激动人心的场面,但正如制作人史密斯所发现的,安峡湾的冬季寒冷刺骨,从空中、水下、甲板上和在虎鲸背上拍摄,是一个巨大的挑战。一直在水下努力跟随鲸群的是摄影师丹比彻姆:“虽然水真的非常冷一大概只有 5度---我们还是穿上厚的湿式潜水服,而不是笨重累赘的干式潜水服,因为湿式潜水服让我们能在水中游得更快,以便追上敏捷的鲸群。”
然而,在拍摄过程中,制作团队遇到了一个更令人担忧的后果---因为鲱鱼数量的恢复,商业捕捞活动重启。而且随着鲱鱼数量的上升,捕鱼活动增加了,伊芙注意到虎鲸的行为发生了变化。虎鲸等着大船捕鱼收网,就像等待晚餐的铃铛,所有的虎鲸都聚集在渔网周围。不少鲱鱼从网中溜出来,而这正是虎鲸所等待的。虎鲸是非常聪明的动物。白天,当它们发现这种现象后,就不会费劲去捕食。因为它们知道,当一天结束时,有得到食物的更简单方法。虎鲸使用声音的频率很高。捕食的过程中,它们互相大声呼叫。座头鲸和长须鲸已经知道虎鲸的手段,它们会突然出现,把虎鲸拦到一边。闯入者向密集的鲱鱼群猛扑过去,张大嘴巴,几口就吃掉了大部分猎物,这可是虎鲸辛苦围猎的成果。
斯瓦尔巴群岛位于挪威大陆的北部,夏天很受海洋生物的欢迎。每年这个时候食物极为丰富,吸引了座头鲸、长须鲸还有巨大的蓝鲸前来,参加聚会的还有白鲸和几种海豹。数以百万计的海鸟如海鸠、侏海雀、海鹦、刀嘴海雀、三趾鸥和暴雪鹱等季节性移民塞满了海边峭壁。但是一些北极动物处于季节性的劣势,因为冰比冬天的要少很多。海象必须拖着沉重的身体来到海滩上。数百头海象聚集在水的边缘,但像所有大型集会一样,它们臭气熏天,不受欢迎。北极熊像海象一样依赖冰,它们在冰上捕捉海豹。夏天冰太少了,北极熊也会去斯瓦尔巴群岛的海滩。只要位于聚会的下风向,嗅觉敏锐的北极熊很快就能够从很远的地方察觉到海象的存在。当北极熊踏上海滩时,引起了巨大的骚动。北极熊在陆地上占有优势,所以海象会试图回到水中躲避它们。
成年海象可以应付这种情况,从北极熊的攻击中挣脱出来,肥厚的脂肪可以保护海象不受牙齿和爪子的伤害。但海象仍然会紧张,特别是雌海象,因为它们的幼崽很容易受伤害,伤害不仅来自北极熊,也来自恐慌的成年海象。在惊慌中,一头雌海象试图带着它的小海象前往大海。它们都能游过北极熊,和海滩也拉开了一段距离。可只要北极熊还在海滩上,它们就只能待在水里,不能回到岸上。海象需要浮冰来休息,由于气候变暖,现在浮冰越来越少。
最近,斯瓦尔巴群岛度过了区域内海冰减少最快、最严重的几年。2016 年的北极,夏季温度达到有史以来最高纪录。一系列事件的结合导致气温飙升。北极地区普遍变暖,除了中纬度吹来温暖的南风,太平洋出现的几十年来最严重的厄尔尼诺现象也导致北冰洋变暖。所以,夏天格陵兰岛的东西部海岸海水温度比 1982 年一2010 年的平均水温高 5 C。事实上,近年来,北极的升温速度大约是地球其他地区的两倍。这导致了海冰减少。直到 1985 年,北极圈内 45%的范围都有多年的海冰,几乎一半的海冰在夏天都没有融化,只有这样海冰才能逐年累积。而现在只有 22% 的海冰是较厚的多年冰,剩下的是第一年的薄冰。
带着幼崽的海象妈妈需要的是厚冰。从附近冰川上剥离的一块冰就是海象理想的安全居所,但为冰块展开的竞争是激烈的,海象妈妈们并不热衷于分享。过了好一段时间,这对海象母子才发现一块空置的冰,终于可以歇口气了。这只年轻的海象还要依靠它的母亲至少三年的时间,它们都依赖于那里的海冰。如果没有冰,它们就没有任何安全的地方可以离开水面休息,而气候变化和不断上升的海水温度意味着,夏季的海冰可能会成为过去。目前,联系全球各大洋的洋流仍作为地球生命维持系统的一部分在运作,但能持续多久?接下来的日子会比较难过,不仅北极的野生动物这样,在本书接下来的内容中,你会看到更多的海洋动物也在面临挑战。