第8章 为自由设限,1978-1979(2)

理论工作务虚会第一阶段

务虚会的第一阶段从1979年1月18日开到2月15日,主力者是中宣部和中国社会科学院。会议的具体方案完成时,高层领导对“实践标准”战胜了“两个凡是”已形成普遍共识。胡耀邦刚刚担任了宣传部长,主管宣传的汪东兴也做了检讨。胡耀邦在务虚会开幕式的全体会议上说明了会议的目的:检讨过去30年宣传领域的工作,就党如何支持对外开放和四化建设制订蓝图。胡耀邦又说,会议的第一阶段一直开到2月中旬,将分成5个小组。第二阶段是规模更大的会议,有来自全国各地宣传部门的400多名领导人参加,他们将为落实第一阶段形成的共识制订计划。

胡耀邦在主持务虚会时,力求同时得到华国锋和邓小平两个人的支持。他在理论工作务虚会开幕式上的讲话先请华国锋过目批准,并在讲话中赞扬了在华国锋领导下取得的成绩。邓小平正忙于出访美国和攻打越南的事,但是在1月27日,即邓动身前往美国的前一天,胡耀邦向务虚会传达了邓听取会议讨论情况汇报时的讲话。邓小平说,现在谁也不清楚哪一种民主适合中国,要对这个问题进行认真思考。他让胡耀邦组织一个二三十个人的班子,搞清楚相关问题,然后准备一篇论述民主实践的两到三万字的文章,在“五四”运动60周年时发表。邓小平说,文章要表明社会主义民主将超越资产阶级民主。

务虚会的气氛可以用《人民日报》前总编辑吴冷西的遭遇作为一个缩影。吴过去一直批评“实践是检验真理的唯一标准”,他被要求写一份检讨,但他的第一份检讨被判定为敷衍了事,他只好又写了一份。自由派正在占上风,但他们所采用的手法,与过去为支持“极左”事业而采用的通过批评和自我批评达到党内团结的做法相类似。与会者提醒吴冷西说,邓小平在1978年8月23日就明确告诉他,《毛选》第一卷的编辑工作要体现“实践是检验真理的唯一标准”的精神。吴冷西承认,他是因为不想损害毛泽东的威望才赞成“两个凡是”。他承认自己需要进一步解放思想。

(下图:胡耀邦在与华国锋、叶剑英交谈)

胡耀邦的会议开幕词鼓励与会者解放思想,畅所欲言,引起了热烈的反响。新的气氛突破了限制,使人们能以前所未有的坦率批评党内事务。与会者可以批评毛泽东时代的错误,思考可接受的新界线,以便提供更大的思想空间。然而,从务虚会一开始,有些人就担心一旦政治风向有变,最高领导人再度变得保守,他们就有可能惹上麻烦。就像这类会议通常的做法一样,印好的会议总结材料被分送给未出席会议的高层领导。有些高层领导看过报告后批评说,会上的理论家们走得太远了。同时,香港和外国记者开始谈论“非毛化”,这迫使中国领导人要证明他们没有这样做。有些领导人甚至担心,赫鲁晓夫实行的非斯大林化政策削弱了党的权威,理论家们有可能步他的后尘。党内的老干部们确实开始批评说,务虚会上的观点很危险,理论家们近乎在批评毛泽东时代发生的一切事情。有些人开始怀疑,胡耀邦等人在务虚会上是不是在搞反毛反党的“修正主义”。

以某些老干部为一方,以“民主墙”和务虚会上大胆敢言的人为另一方,这些人之间的分歧被证明是难以弥合的。在1978年12月的三中全会上支持邓小平的陈云和李先念等人开始担心:对党的批评正在走得太远,有可能威胁到党维护纪律和秩序的能力。胡耀邦觉察到了保守派反击的危险,他警告与会者说,有些个人的批评超出了善意批评和党员行为准则的界限。在2月28日中宣部召开的新闻工作者会议上,胡耀邦又说,毛泽东虽然犯过错误,“但我们必须客观地承认毛主席的伟大贡献”。然而这些话并不足以阻止党内保守派继续批评他和务虚会。

务虚会第二阶段

3月16日,即中国军队打了一个月的仗后撤出越南的当天,邓小平在中央会议上对对越战争做出说明。之后,他向与会者保证,总的形势是好的,有利于全国的安定团结,但是他警告说,也存在着一些隐患,因此必须坚定地高举毛泽东的旗帜。他警告说,不然的话,党本身也会受到攻击,这有可能导致对中华人民共和国的否定,对整个历史的否定。邓小平认为,为了维护安定团结,党应当把对一些历史问题---例如“文化大革命”---的评价先放一放。这位中国头号领导人提醒说,报纸对这个问题必须当心。

邓小平看了务虚会第一阶段小组会的报告后,同意其他高层领导人的观点,认为党内理论家在批评中共和毛泽东上已经走得太远。与此同时,支持“民主墙”和务虚会第一阶段精神的人私下抱怨说,由胡乔木和邓力群监督起草的会议总结报告夸大了对党的批评,目的是为了刺激邓小平,让邓小平同那些要求更多民主讨论的人决裂。像党的其他高层领导干部一样,邓小平始终认为,党内领导人的意见分歧不应当公之于众。

在准备务虚会讲话时,邓小平再次咨询了胡乔木,胡也出席了第一阶段务虚会。邓小平在3月27日与胡乔木、胡耀邦等人一起讨论了讲话草稿。邓小平想要允许比毛时代更多的自由,但他也希望确立一些原则,明确划定哪一些政治言论可以接受,哪一些则不可接受。他对胡乔木、胡耀邦和其他讲话起草人说,要提出四项基本原则,说明自由的界限。虽然准备这篇讲话只用了两三天时间,但它不仅为务虚会第二阶段定了调子,而且成为此后20多年判断文章、书籍或电影在政治上是否违规的指导原则。

四项基本原则,1979年3月30日

在这篇重要讲话中,邓小平阐明了不容挑战的四项基本原则,在可接受和不可接受的事情之间划定了界限。写作不能挑战以下四点:1、社会主义道路;2、无产阶级专政;3、共产党的领导;4、马克思列宁主义和毛泽东思想。邓小平否认中国的问题是由社会主义造成的,在他看来,中共统治之前的封建历史和帝国主义者是成因。中国的社会主义革命已经缩小了中国与资本主义国家之间的差距,而且还会继续缩小这种差距。为了对付反对社会主义及其社会秩序的敌对势力,无产阶级专政仍是必要的。他说,就像现代化一样,民主化也只能逐步加以发展。

如果邓小平认为有什么事物是神圣的,那就是中国共产党。党受到批评时他会本能地发怒,强调公开批评党是不能容忍的。他承认“毛泽东同志同任何别人一样,也有他的缺点和错误”,但是他认为,毛泽东思想是“半个多世纪中国人民革命斗争经验的结晶”。邓小平不想让自己以批毛者的面目出现,他仍要在公众面前维护毛泽东的伟大形象。在邓小平3月30日讲话之后,务虚会分成12个小组,与会者就如何贯彻邓小平的指示讨论了3天。作为一名遵守纪律的党员,胡耀邦于4月3日在务虚会闭幕式的讲话中表示完全拥护邓小平坚持四项基本原则的立场。但是,在务虚会第一阶段听过胡耀邦讲话的人都知道,胡耀邦本人更希望看到一个较为开放的社会,他相信国家不会因为人们更自由地表达不同观点而陷入混乱。尽管邓小平和胡耀邦都致力于现代化,仍然合作共事,但是在如何划定自由的界限上,他们的分歧却愈演愈烈,最终导致邓小平在1987年决定将胡耀邦撤职。