生命--非常的世界

第六章 聪慧的鸟儿2)

 

红腹滨鹬的迁徙时钟和中途停靠站

(右图:鲎常爬到特拉华海湾产卵,一群饥肠辘辘的红腹滨鹬正焦急地等待着这场盛宴。对这些飞行动物来说,这里是它们长途飞行中一个非常重要的中场休息地,要赶上这场盛宴,恰当的时机把握是非常重要的。)

红腹滨鹬是鸟类世界中长途迁徙的冠军代表,它们在一年内要来回两次飞越整个地球。获取食物成为它们调节生物钟的标准,时间的把握相当重要。在每年的 3 月中旬到 4 月中旬,南方的冬季来临时,这些小水鸟就会飞离智利及阿根廷的栖息地---火地岛,前往北半球加拿大极地地区的繁衍地。单向航程大约有 1.7 万千米。对于翼幅只有 50 厘米的鸟来说,这趟飞行可谓是巨大的工程,能否成功地飞到目的地取决于对时间的把握和对一些重要的周期性的停留地的选取。红腹滨鹬迁徙过程中中途停靠的第一站就是巴西南部沿岸地区,但是最后和最重要的停靠站是北美洲大西洋沿岸的特拉华海湾。在 5 月下半旬期间,尤其是满月和新月潮水涨到最高时,特拉华海湾的沙滩会吸引一种很奇特的生物---鲎。鲎主要靠大陆架沿岸的海生蠕虫和一些贝类为生,但是在春末时,它们会迁徙至受保护的近海岸沙滩如特拉华海湾沙滩产卵。


(左图:红腹滨鹬正在大快朵颇地吃着这些遍布在鹅卵石上的卵。在短短的几周内,红腹滨鹬的体重将会增加一倍,为它们飞到极地地区的繁衍地做准备。)

在夜晚、黄昏或黎明时分,大群的鲎会向岸边移动。一只或多只雄鲎会紧紧地缠住雌鲎,试图将雌鲎产下的上千只小绿卵受精。在一季中一只雌鲎会产下大约 8 万只卵,它会将这些卵掩埋起来以防止水鸟的侵袭。但是海浪和其他的鲎会让这些卵暴露出来,使其成为红腹滨鹬和其他无数只途经大西洋的迁徙鸟的大餐。在鲎产卵的高峰期,很多鸟类都会停留在此。经过长途的飞行,筋疲力尽的红腹滨鹬刚到这里时只有 90~120 克,但是在储存了大量的脂肪和蛋白质后,在 6 月初它们飞离这里的时候,体重差不多是来时的 2 倍。这样做既是为了保证有充足的能量飞过剩下的 2400 千米到极地地区产卵,也是为了顺利度过到达极地时当地食物补给不足的困难时期。据估算,为了达到上述目的,红腹滨鹬需要在它短暂的停留期吃下多达 40 万只鲎卵。

左图:特拉华海湾正在产卵的鲎。

一项航空调查显示,在 19 世纪 90 年代,特拉华海湾的红腹滨鹬大概有 10 万只。但此后红腹滨鹬数量锐减,到 1999 年大约只剩下 5 万只,到 2008 年只剩下 1.5 万只。照此发展下去,红腹滨鹬很可能会在未来几十年内灭绝。红腹滨鹬数目减少的一部分原因可能是由于它们主要栖息地的减少,它们主要的过冬和迁徙地被污染,以及旅游业的发展。由于鲎被大量捕获用作贝类和鳝鱼的诱饵,导致特拉华海湾的鲎卵剧减,而这也有可能导致飞往极地的鸟类没有食物,无法增加体重。虽然现在捕杀鲎的行为有所控制,而且在特拉华海湾人口处专为鲎设置了避难处,但是却没有丝毫迹象显示鲎的数量有所回升。再加上鲎到 10 岁左右才能生死繁衍,目前这种情况对小红腹滨鹬来说非常危险,因为红腹滨鹬的繁衍十分依赖这些史前海洋生物所产的卵。

灵活操控的鸵鸟

(右图:奔跑中的舵鸟。)

鸵鸟是世界上最大的鸟类,雄性鸵鸟高达 2.7 米,重达 150 千克。它们庞大的体形决定了它们无法飞行,但是它们却有着适应陆地生活的卓越能力。尽管它们的翅膀已经退化成用来展示和调节温度的几根大羽毛,但是长长的肌肉、发达的只有两趾的双腿却可以使它们的奔跑速度达到70千米/小时。鸵鸟的眼睛直径有 5.08 厘米,从这个优势看,鸵鸟的视力非常好。这些鸟中巨人让人惊奇的地方就是它们的筑巢技巧。在撒哈拉以南的非洲地区一马赛、索马里、北非、南非有 4 个亚种的鸵鸟。它们生活在半千旱地区,这里有着稳定的植物供给和相对开阔的视野,这样它们很容易就能发现一些狮子和猎豹之类的捕食者。

(右图:雄鸵鸟在夜间负责孵卵。在夜间,雄鸵鸟的深色羽毛会比头号雌鸵鸟起到更好的掩盖作用,雌鸵鸟则通常负责在白天孵卵。当卵的数量超过头号雌鸵鸟能舒服地坐下来孵化的数量时,它们就会抛弃一些其他雌鸵鸟在窝里产下的卵。)

在肯尼亚的研究发现,当雄性马赛鸵乌进入交配季节时,它们肚子上淡粉色的皮肤会变成亮红色,还会发出低沉洪亮的声音来划分势力范围。雄鸵鸟以一种非常壮观的“炫耀”方式和很多雌鸵鸟交配,雄鸵鸟会蹲下,左右摇动着扇动它们背上的双翅。交配一般在雄鸵鸟挖给雌鸵鸟的窝里进行。第一个在雄鸵鸟挖成的窝里产蛋的雌鸵鸟要负责守护和孵化这些蛋,被称为头号雌鸵鸟。它们每两天会产 8~14 枚卵,但让人惊讶的是,这些雌鸵鸟也会允许其他雌鸵鸟在它的窝里产蛋,只要它们是由雄鸵鸟带过来的就可以。头号雌鸵鸟只能轻松地孵化 20 只蛋,但是它却知道哪些蛋是自己产的,哪些是其他雌鸵鸟产的。头号雌鸵鸟可能是根据蛋的外表、大小和形状来判断,并会将其他雌鸵鸟产的蛋推出窝外。

 

(左图:交配中雄鸵鸟的脖子会变红。雄鸵鸟会在它选定的孵卵地附近和好几个雌鸵岛交配。第一个在窝里产卵的雌鸵岛会成为头号雌鸵鸟,负责孵化所有的卵。)

头号雌鸵鸟白天孵蛋的时候可以一动不动地待 90 分钟再换位置,有时会翻动蛋。它们不仅要孵化蛋,还要防止蛋被晒伤。在千旱的沙漠地带,雌鸵鸟灰白的羽毛可以起到很好的掩护作用,而在夜晚由羽毛颜色更深的雄鸵鸟孵蛋。在整个非洲,狮子、黑斑鬣犬和豺狼是鸵鸟的主要天敌。豺狼群体攻击,会将鸵鸟蛋击碎,狮子和土狼的下巴非常有力,可以将蛋壳打破。在东非,埃及秃鹫会用从空中扔下有尖头的石头的办法将坚硬的蛋壳打破。孵化从开始到结束需要 6 周时间,这期间主要由头号雌鸵鸟和雄鸵鸟照看小鸵鸟,以防战雕和土狼的侵袭。另一个让人惊奇的是它们有时会允许或吸引其他家族的小鸵鸟和它们的孩子凑到一起组成一个“超级小鸵鸟幼儿园”。它们认为很多小鸵鸟凑在一起可以减少自己的孩子被捕食者捕杀的概率。生存下来的小鸵鸟凑在一起会迅速成长,在一年内就可以长到一个成年鸵鸟的高度。