完美背后

近年来,大自然频繁地向人们昭示自己的力量。2019 年 3 月 14 日,飓风“伊代”袭击了莫桑比克,导致数百人死亡,将马拉维、莫桑比克和津巴布韦的 78 万公顷农作物彻底摧毁,造成了约 20 亿美元的损失。这是有记录以来致命程度名列第三的飓风。

2019 年,飓风“伊代”扑向莫桑比克和津巴布韦,这是非洲有记录以来最致命的热带风暴之一
飓风“伊代”过后的鸟瞰图,可以看到它在莫桑比克的贝比都附近造成的破坏

5 个月后,热带风暴“多利安”在 8 月 28 日猛烈袭击加勒比群岛,其风速接近每小时 300 千米,达到 5 级特大飓风水平,这是有记录以来第二大规模的大西洋飓风,据估造成了 90 亿美元的经济损失。同年 10 月 12 日,台风“海贝斯”在日本登陆,引发了特大洪水,导致 98 人死亡,损失据估超过 150 亿美元,这是日本历史上经济破坏第二严重的台风。这次台风也延续了近期的趋势----从 1950 年以来,日本最具破坏性的 3 次台风都发生在这短短 2 年内。

美国中西部也感受到了强劲大风的力量,该地区经历了过往 10 年以来同时期最活跃的龙卷风季。仅在 2019 年 5 月,就确认了 556 次龙卷风登陆----这一数字在单月记录中排列第三。



2019 年 11 月,意大利威尼斯经历了 50 多年来最严重的一场洪水,该市水位达到有记录以来的第二高,80%以上的区域被淹。这一年,全球其他许多国家也遭受了近年来最严重的洪灾,包括阿根廷、澳大利亚、加拿大、美国、乌拉圭、伊朗和英国。

气温也不断攀升。2019 年 6 月,欧洲大陆迎来了历史上最大规模的热浪,法国和安道尔的气温创造了有史以来的最高纪录。巴黎连续 34 天没有降雨,这是当地有记录以来的最长干旱期。6 月的酷热过后,7 月的热浪接踵而来。于是,2019 年的夏天成为欧洲历史上最热的夏天(统计时间截至 2019 年 12 月 31 日),比利时、德国、卢森堡、荷兰、挪威和英国的气温都创下了历史最高纪录。南半球国家也一样“水深火热”。

例如,新西兰经历了创纪录的高温,澳大利亚同样未能幸免,其夏季平均温度抬升了近 1℃,创下了历史最高纪录。澳大利亚还出现了有记录以来的单日最高温,以及地球上温度最高的 12 月。根据可靠测量数据,澳大利亚纳拉伯记录到的最高温为 49.9℃。对于人类来说,最舒适的体感温度在 18~24℃之间,超出这个范围,脱水和死亡的危险性就会增加。

澳大利亚维多利亚州东吉普斯兰郡的格兰帝佩,森林大火之后,一只考拉正在桉树上接受兽医的近距离健康检查

2019 年,美国加利福尼亚州共有 7860 起火灾记录在案,这些火灾烧毁了超过 10 万公顷的土地。炎热干燥的天气也使澳大利亚遭遇了有史以来最严重的火灾事件,将 607 万公顷土地化为焦土,也对野生动物造成了巨大的附带伤害。据估,约有 5 亿~10 亿只动物在这些火灾中丧命。



一只东部灰袋鼠妈妈和她的袋鼠宝宝身处烧焦的森林中。它们是澳大利亚维多利亚州马拉库塔的一场大火中的幸存者

显然,对于人类和大自然而言,2019 年是艰难困苦的一年,飓风、洪水和火灾接连不断地发生,但是能说这些事件只是巧合或者走背运吗?事实上,这些灾害事件本身完全是自然现象。不正常的是这些事件的严重性和发生的频繁性。过去百年一遇的极端热浪和洪水,如今每年或每两年就会在世界上的某个地方发生一次。

澳大利亚新南威尔士州的南海岸,一场丛林大火正在一片斑皮桉林中肆虐



自 1880 年以来,最近 6 年是全球最热的 6 年。以 20 世纪 80 年代为起点,每 10 年都比上一个 10 年气温更高。2019 年的年平均气温比 19 世纪工业化前的气温高出 1.1℃。这种变化听起来可能并不显著,但是要想找到一个比现在更热的时期,就必须远远地回溯历史---实际上,根据极地冰芯的数据,要回溯到 1 万年前。

可以想见,气温上升会对北极洋的海冰产生何种影响。在过去的 13 年中,海冰总量下降到了有记录以来的最低水平。科学家们预测,到 2030 年,北冰洋的海冰在夏季有约 50%的概率完全融化。

仲夏时节,一群食蟹海豹聚集在南极半岛的碎冰上

没有冰,就无法将夏天的阳光反射回太空,从而导致地球的温度进一步升高,温度提高的幅度相当于以目前的速度燃烧化石燃料约 25 年产生的排放量。这种恶性循环也体现在北极永久冻士的指数级融化中,据估冻土中存储着多达 17 万亿吨的碳,是目前大气碳含量的近 3 倍,一旦释放出来将会导致传说中的临界点加速到来。而如果超过这个临界点,地球的气候可能就再也无法挽救了---至少对于人类来说是这样。

看不见的气体

显而易见,地球正在迅速变暖,这无疑要归咎于人类,我们对于这颗星球产生了相当重大的影响。在这个时期,人类已经成了这颗星球上的主要力量,而这对地球来说未必是一件好事。

1803 年,经过近 20 万年的演进,全球人口最终达到了 10 亿。1927 年,人口数量达到了 20 亿。1975 年,全球人口已达 40 亿。1987 年,人口则达到了 50 亿(人口达到 10 亿用了整整 20 万年,但是从 40 亿到 50 亿,只需要短短 12 年)。如今,人类总人口数已经接近 80 亿。近年来,虽然人口增长率正在逐渐下降,但目前的增长率仍约为每年 1%,也就是说,到 2083 年,全球人口预计将达到 110 亿。

人口的快速增长不可避免地挤占了野生动物的生存空间。自 1970 年以来,60%的哺乳动物、鸟类、鱼类和爬行动物都在人类的影响下消失殆尽。如今,地球上 70%的鸟类是家禽,96%的哺乳动物是人类和人类蓄养的家畜。野生哺乳动物只余 4%。考虑到我们人类乱砍滥伐,大肆开垦草原,种田放牧,破坏湿地,以及在海洋中过度捕捞等种种行径,野生动物不断减少也许并不令人意外。

但是,更大的威胁来自我们的能源获取方式。无论是运输、取暖,还是家用物品的制造,现代人类生活的方方面面几乎都依赖化石燃料的燃烧。现在我们才知道,这需要付出巨大的代价。

英国诺丁汉郡的拉特克里大昂索燃煤发电站,一座座冷却塔是这里的主要风景



当火山爆发的时候,当火焰熊熊燃烧的时候,或是当我们燃烧化石燃料的时候,一种无色无味的气体被悄然释放到了大气中。这种气体被称为二氧化碳。地球上的所有植物都离不开二氧化碳,它们通过光合作用从空气中吸收这种气体。事实上,这种碳循环是地球生命的立身之本,它为所有生物提供了生存基础。

由于地球是一个封闭系统,因此地球上的碳含量是恒定的,但其存在方式却会发生变化。大部分碳元素储存在岩石和沉积物中,其余的则以二氧化碳的形式存在于海洋、生物体或者大气中。当二氧化碳的含量超过生命所能吸收的苑围时,它就会积累在地球的大气中。日渐清晰的是,我们扰乱地球碳循环的行为其实是自掘坟墓。

当纵观全球,我们每年向大气中排放 360 亿余吨二氧化碳,而且这一数字还在逐年增长。2018 年,二氧化碳浓度达到了一个新高--- 0.0412%,比工业革命时期增长了约 0.0125%。这是几百万年以来的最高水平。上一次二氧化碳浓度如此之高的时候,海平面比现在高出 15 米~20 米。二氧化碳的浓度升高之所以如此危险是由其特性决定的。二氧化碳是一种温室气体,它会吸收太阳散发出来的热量,而只将少量太阳辐射反射回太空,这样的结果就是地球变暖。不断上升的环境温度正在威胁着我们脆弱的自然平衡,比如天气或洋流。

人类活动就是气候变化背后的原因,这一点铁证如山。在地球长达 46 亿年的历史中,至少发生过 5 次大灭绝事件,多数大灭绝事件都有一个重要因素,那就是灾难性的火山爆发导致二氧化碳浓度飙升。地球上迄今为止最大的灭绝事件发生在约 25 亿年前。起因是西伯利亚大火成岩省爆发了大规模火山活动,导致全球过热。这一系列火山活动将大量的碳排放到大气中,导致全球气温大幅抬升。这次大灭绝事件几乎将地球上的生命彻底毁灭。





位于加拿大艾伯塔省的一家原油生产公司的工厂

如今,人类的二氧化碳排放量比所有火山加起来的 1O0 倍还要多,速度甚至超过了二叠纪的西伯利亚大火成岩省大爆发。

我们现在的所作所为如同一座超级火山。科学家们估计,按照这种速度继续排放二氧化碳,再加上我们因为破坏栖息地、过度捕杀野生动物、污染环境对地球造成的其他破坏,各个物种正在以正常速度的 1000~10000 倍从地球上消失,每天都有多个物种彻底灭绝。这就是为什么许多专家认为我们正在经历第六次大灭绝。

干旱降临

人类的所作所为导致地球迅速变暖,随之而来的是严重的干旱,许多动物的生存都受到了威胁,尤其是著名的非洲象。几十年来,它们的栖息地不断缩小,还面临着被偷猎的威胁,生存压力非常大。在过去几年中,肯尼亚发生了一场自 20 世纪 70 年代以来最严重的长期干旱,致使数百头非洲象死亡。

长时间缺乏降雨,水坑和河流都逐渐干涸,食物和水也随之短缺起来。一头成年非洲象每天需要摄入约 200 升水,吃掉多达 200 千克的食物。在干旱天气中最受影响的往往都是年迈的非洲象或者带着小象的母象,它们守着日渐干涸的水源无计可施。谢尔德里克野生动物基金会拯救了几十头小孤象,在它们身上足见问题的严重性。

肯尼亚察沃国家公园谢尔德里克野生动物基金会负责照料的两只小孤象和它们的饲养员

到目前为止,由该基金会放归野外的孤象已超过 50 头。不过为了更好地生存,这些孤象现在需要生活在有人管理的保护区,当干旱再次来临时,人们必须去那里补充水源。遗憾的是,拯救在干旱中陷入危机的非洲象可能仍是一个道阻且长的任务。

绿色长城

天气变化不仅影响着野生动物,也同样影响着我们。举例而言,天气模式不断变化就意味着越来越多的土地正在变成荒漠,据说,位于非洲中部的尼日尔每年因荒漠化而失去 10 万公顷的耕地。西非和中非北部的萨赫勒地区就是一个典型的例子。在全球变暖的过程中,这片地区首当其冲,其气温上升幅度是全球平均水平的 1.5 倍。结果就是,萨赫勒地区正在经历着持续干旱、粮食短缺以及自然资源日益减少而引发的各种冲突。据估计,到本世纪末,萨赫勒地区的气温将上升 6℃。因此,情况可能会进一步恶化。

但一项伟大的工程为我们提供了一种方法,可以阻止萨赫勒地区令人担忧的沙漠化趋势,以及撒哈拉沙漠的向南扩张。该工程横跨半干旱的萨赫勒地区,从最西部的塞内加尔到东海岸的吉布提,长达约 8000 手米,旨在种植 10 亿棵以上耐旱树木,如金合欢树和猴面包树。塞内加尔境内已经种下了 1200 万棵耐旱树木,希望这条“绿色长城”能够实现它的建造初衷,挽救目前约 100 万平方千米的退化土地。

树木可以防止地表士被风吹走,树根能够涵养水分。在塞内加尔,植树的成效已经非常显著。水井中重新充满了生命之水,粮食安全逐渐得到改善,深陷困境的村子再次繁荣起来。树木还能够通过其他方式造福人类:在生长过程中吸收空气中的二氧化碳。预计到 2030 年,“绿色长城”上的树木将封存约 2.5 亿吨碳。目前,这一进度已经完成了 15%,等到目标达成,这条“绿色长城”将成为地球上最大的“生物建筑”。