地球脉动2

睡眠以求生存:

食腐是度过寒冬的一种方式。但对于一些山地动物来说，还有一个更好的选择，不至于让它们受到不可预测的天气和食物短缺的影响，那就是冬眠。而目前发现的山脉中最大的动物---棕熊正是这样做的。

体形最大的棕熊、灰熊极其令人畏惧。一头巨大的公熊体重可达 320 千克，而母熊，尽管体重只有公熊的一半左右，但体形依然不算小。熊是杂食动物，以各种植物和动物为食，包括草、浆果、鱼类（特别是鲑鱼）鸟蛋，还有松鼠等小型哺乳动物----基本上是它们可以找到的任何东西。但在秋天，随着日照时间的缩短，稳定的食物来源减少。尤其是在高海拔地区，冬雪可能毫无预兆地早早到来，所以熊会将最后几天宝贵的日子用在暴饮暴食上，它们每天要摄入质量高达 40 千克的食物，增加体重以度过即将到来的寒冬。

灰熊追捕。在阿拉斯加的一个山坡上，一只灰熊正在猎捕一只地松鼠----这是一种很不错的肉质食物，能为灰熊的冬眠提供储备

然后在 10 月下旬或 11 月，棕熊或灰熊会去寻找一个冬眠的地方，要么利用自然环境，比如一处洞穴，要么挖个坑。在这里它们会进行长时间的冬眠，减少身体的新陈代谢以使用尽可能少的能量。这使它们能够利用其脂肪储备一直活到下一个春天----静止不动的时间可能长达 6 个月。但中途熊可能会醒来换个姿势，甚至是去外面游荡一段时间。一些熊崽实际上是在冬眠期间出生的。幼崽在出生后的头一年都要以母乳为食，但是即便如此，它只有 50%的概率能活到 1 岁。

如果幼崽和母熊得以存活，那么到了春天，随着太阳在空中的高度日益增加，植物再次开始生长，其他动物开始活动，熊也会开始活动。即使如此，冬天的危险也还没有结東：还可能会有迟来的降雪，增加了觅食难度，甚至发生雪崩，可能摧毁并杀死一切生物，包括熊。但如果运气好加上母熊的经验和良好的判断力，它们将生存下来，生活在山腰下郁郁葱葱的夏季草地上，那里的食物丰富且容易找到。

潜灰熊啃草。一头灰熊在加拿大不列颠哥伦比亚省大熊雨林的温带沿海雨林中享用着春天牧场上的青草。这个时节青草繁茂，熊会下到海拔较低的地方，吃尽可能多的草来弥补冬眠时损失的体重

从生态学的角度来看，山脉的关键特征是随着高度的增加，其气候和植被会有巨大的变化。人们常说，登非洲最高峰----海拔 5900 米的乞力马扎罗山----的过程，就像在 4 天内经历了 4 个季节。这不仅仅是指天气经常发生剧烈的变化，还包括位于山脚的浓密的赤道森林、山坡较低处开阔的荒地、山坡较高处类似于干旱沙漠的气候条件，以及山顶冰雪积聚等非常多样的栖息环境。

天空岛屿。肯尼亚山----一座古老的死火山，肯尼亚最高的山峰。它拥有一系列生物栖息地，诸如山林、高山荒原和垫状植被，还有近景中的这些在雪顶附近生长缓慢的巨型千里光属植物

山脉也能创造生态隔离。“天空之岛”一词最初是在 20 世纪 40 年代提出的，指的是美国亚利桑那州东南部的山峰。在这里，每座山上的许多动植物都被山脉周围的低地沙漠互相隔离，有一些已经进化成不同的物种，只有在特定的山上才能找到。其他动植物已经成为“濒危物种”，它们是来自于气候更为严寒、种族栖息面积更大的地区的避难者。从生态学角度来讲，科学家认为这些山脉与被海洋包围的海岛有相似之处。

山脉不同海拔处的气候也是不同的。随着海拔的增加，空气变得更冷，风变得更加强劲，天气系统往往更加不可预测。所有这些因素相结合，使各种生物在山上的生活更充满挑战，尤其一年四季都是这样的气候。

飞越安第斯山脉的火烈鸟。智利火烈鸟飞越托雷斯德尔潘恩国家公园中被冰雪覆盖的山峰。有 3 种火烈鸟能够适应在高于海拔 4500 米的高度生活，智利火烈鸟是其中一种

在我们心中，山地动物的形象往往神秘而又孤独，比如漫步在亚洲雄伟的喜马拉雅山中的雪豹，或者是南美洲安第斯山脉中的美洲狮。然而，即使是这些独居的动物，也可能比我们预期的更有社交性和群体性。此外，其他的山地动物也生活在大型的社会族群中，这使它们能够集体行动，对抗它们在恶劣环境中所面临的问题。这些动物包括能够轻松攀爬陡坡的野山羊；在高山之上，还有一些令人十分惊讶的动物在此栖息，比如安第斯山脉湖泊中的火烈鸟群。

高山天空的主人

俯冲。在揶威的山上，一只金雕展开它巨大的翅膀----大约有 2.2 米宽----俯冲下去啄食腐肉，其主翼羽的尖端在其变为着陆姿势时会卷曲起来。它强有力的爪子不仅可以从尸体上撕下内片，还可以抓碎骨头

对于在高山地区生活的任何动物来说，主要的挑战就是寻找食物，在这种较为贫瘠的地方，食物极其匮乏。所以像金雕这样的鸟类必须飞越千山万水来寻找食物。金雕通常在北半球的北极地区出没：北部大部分地区，西至阿拉斯加，从苏格兰高地一直向东到日本，南到北非的阿特拉斯山脉。在许多这样的山区，金雕是最大的捕食者。像许多猛禽一样，它们拥有敏锐的视力，这使得它们能够在高空飞翔的时候发现猎物，或是找到动物死尸这样简单的食物。

它们也有双眼视觉，这是它们寻找和捕捉猎物的另一个主要优势。一旦一只金雕瞄准了受害者----可能是一只松鸡、一只野兔，甚至一只小山羊----便会一直追赶，利用它宽大的翅膀来获得速度，展现出对于它的体形来说极为惊人的技巧，然后将利爪插入猎物的身体。杀死动物后，金雕用强力的喙和爪子将其撕碎，一直吃到吃不下为止。毕竟它也不能确定下一顿饭会在哪里。

高山天空的主人（续）：

然而在冬天，许多金雕却采用了截然不同的策略。长时间的寒冷天气和暴雪使大多数动物的生活变得极为艰难，但这对金雕来说倒是好事，它们常能寻找到饿死了的动物的尸体。金雕栖息在峭壁上时，会留意其他食腐动物如渡鸦和乌鸦的嘈杂活动，这往往会帮助它们找到一顿可口的饭菜。

在冬季，获得足够的食物对于金雕来说至关重要，因为它们是最早开始繁殖的山鸟之一。它们通常在年初之前配对，在 1 月返回窝巢。鹰巢体积巨大，由树枝搭成，或在一棵高大的树上，或在一个狭窄的峭壁边缘上。如果某些金雕的猎物主要是较重的哺乳动物，而不是较轻的鸟类，它们便会在山下筑巢，以避免浪费宝贵的能量将食物带至高处。

争夺腐肉。一只年轻的金雕（左）在它生命中的第一个冬天与它的父亲在挪威中部的高山上争夺腐肉。鹰的活动范围必须足够广阔，以便能够在山中找到足够的食物----腐肉在冬天极为重要。尽管它们的活动范围可能会有交叉，但它们会奋力保护自己的核心活动范围。

像许多体形较大的动物一样，金雕通常少有后代。通常它们会前后间隔几天一共产下两个蛋，但在大多数时候，一对金雕一次只能抚育一只雏鸟。早些时候孵出来的年龄稍大的雏鸟，会比它的弟妹们体形更大也更为强壮，并能得到更多父母带回窝巢的食物。渐渐地，年纪小的雏鸟就会越来越虚弱，经常会受到强大的兄姐们的欺负，通常会因此而死亡。

那么为什么要下两个蛋呢？理论上说，时节好的年头，气候良好，山上的食物充足，两只雏鸟都可以长到羽翼丰满。而在其他时候，第二只小鸟是防止第一只意外死亡的“保险”。对于金雕来说，在一个没有任何保证的环境中，这是一个明智的预防措施。

睡眠求生存（续）：

在短暂的夏天里，母熊利用长时间的日照觅食，以增加尽可能多的体重，不仅仅是为了自己，更是为它们的幼崽。这是一场与时间的比赛----北方的夏天生机勃勃但却很短暂。正如夏天登山的游客一样，它们必须与会叮咬自己的昆虫群对抗。这是你经常看到熊在树干或岩石上蹭身体的一个原因，是为了缓解持续的瘙痒。