死而复生
当火山不再活跃的时候，岩石就会慢慢地被风雨侵蚀----和地球上的其他任何地方无异。陆地自身的重量会让这些岛屿沉入海底。但也有例外。在热带地区，大多数岛屿周围都环绕着珊瑚礁，它们的生长离不开阳光。因此，随着岛屿下沉，浅滩上逐渐形成了暗礁。最终，原来的火山岛只剩下一个被岸礁围绕的潟湖。一个环礁就这样形成了。
所有环礁的形成都归功于火山。目前，热带海洋上分布着 400 多个形状、大小各异的环礁。位于印度洋的亚达伯拉环礁占地约 160 平方千米，是世界第二大环礁。人们认为这座岛屿出现在大约 2000 万年前，在 20 万年前变成了环礁。亚达伯拉环礁地处偏远，这是地球上难以接近的环礁之一。经过近 50 年的保护，它也是极具原始风貌的环礁之一。
除了岛屿一隅的小型科学基地之外，亚达伯拉环礁杳无人迹。如今，它成了一些独特物种的重要避难所。例如白喉秧鸡，这是印度洋上仅存的不会飞的鸟类。这显然是一个迭代进化的例子，这种不会飞的秧鸡已经是第二次出现在这座岛上了，而第一批秧鸡则在 13.6 万年前就已经灭绝。
这座环礁也是该地区最后一群巨龟的家园。亚达伯拉象龟也曾一度濒临灭绝，但如今生活在环礁上的象龟已有 10 万只。在亚达伯拉环礁，象龟的身影随处可见：它们会出现在松树林和红树林中，在凹凸不平的香菇状石灰岩上，在海岸边的木麻黄树下，有时也在海边的金色沙滩上。象龟重约 250 千克。
象龟可以一连好几个月不吃不喝，这让它们完美适应了一向缺乏食物和水源的亚达伯拉环礁。在一年中的某些时期，就算象龟大吃枯叶也不足为奇。但有一件事是它们的身体至今无法应对的，那就是炙热的热带阳光。亚达伯拉环礁的日间温度可以飙升到 40℃以上，远超象龟活动的最佳温度。因此，每天早上约 9 点，象龟就会“竞相”争夺树荫，它们成群结队地聚集在一起，直到下午约 4 点才离开。
岛屿东侧有一片名为格兰德特雷的区域，那里的树荫十分有限，因此最佳乘凉地点的争夺十分激烈。一个小小的石灰岩洞穴只能容纳大约 60 只象龟，而那片区域中最佳的遮荫树可以遮蔽 200 多只象龟。最后到达的象龟可能会试着爬到其他象龟的背上，否则就只能冒着生命危险暴露在阳光下。这座岛的石灰岩地面上四处散落着褪色的龟壳，这表明有些象龟走得离树荫实在太远，或是太晚才到达它们选择的荫蔽处。
在格兰德特雷，到了下午，象龟们纷纷从荫蔽处走出来，四散在距离大海几米远的乌龟草坪上，这片宽宽的草萍已经被它们啃短了。吃草时，它们就在被冲上岸的沙滩垃圾上走来走去。尽管亚达伯拉环礁位置偏远，但盛行洋流还是将大量的漂浮物和投弃货物带到了这片土地上。令人意想不到的是，最常见的东西竟然是人字拖。这些垃圾五花八门，从渔网和浮标到塑料瓶和各种容器，从打印机墨盒到牙刷和塑料玩具，无所不有。
对于象龟，乃至整个亚达伯拉环礁来说，最大的危险其实来自全球变暖。和大部分环礁一样，亚达伯拉环礁的海拔只有 2~3 米。地势低洼意味着这座环礁尤其易受气候变化的影响：随着气候变化，冰原开始融化，海平面也随之上升。颇为讽刺的是，即使不受人类影响，火山本身也有可能导致海平面上升，因为火山就是二氧化碳的天然来源。所以，火山既可以赋予环礁生命，但也可以使之覆没。事实上，在亚达伯拉环礁的发展史上，这座岛屿至少有一次完全被海洋吞没，岛上的所有动植物无一幸免。
大陆漂移
熔融状态的地球内部蕴含着无穷的力量，这种内部能量即所谓的板块构造或大陆漂移。地球表面由不同的板块组成。地壳和上地幔顶部，统称为岩石圈。岩石圈包括大陆板块和海洋板块，这些板块就像拼图一样拼在一起。这些板块大小不一，大到面积超过 1.03 亿平方千米的地球上最大板块----太平洋板块，小到只有 110 万平方千米的缅甸板块。
在 30 多亿年的漫长时间里，岩石圈的各个板块通过不间断的构造运动，塑造并重塑着我们的各个大陆。地幔中的高温岩浆受热后冲上地表，并与周围的下沉岩浆形成对流，当这些对流岩浆向一侧流淌开来，相邻的板块就被拉开了。这些板块平均每年移动 3~5 厘米，但是随着地质时间的推移，这会产生无与伦比的效果。
2.5 亿年前，你会看到地球上的陆地块组成了一个超级大陆，即所谓的盘古大陆。在接下来的 2000 万年里，这个超级大陆开始分裂为两个巨大的大陆地块：北部是劳亚古陆，包括未来的欧洲、亚洲和北美洲的大部分地区，南部是冈瓦纳古陆，即非洲、南美洲、南极洲、大洋洲以及南亚次大陆等地区的前身。
此后，1.35 亿年匆匆流逝，这两个超级大陆分裂成了 7 个大陆板块。这 7 个大陆板块外加南亚次大陆，被视为如今的大陆的前身。
之后，北美洲向西移动，南美洲走向西北，南极洲一路向南，澳大利亚整体向东，欧洲和亚洲顺时针旋转，非洲漂向东北，南亚次大陆则继续北上与亚洲大陆相撞（这个过程诞生了喜马拉雅山脉）。2000 万年前的地球和现在相比所差无几，唯一的明显区别在于，北美洲和南美洲还未分离出来，而英国所在的土地仍和欧洲大陆相连。
板块构造之所以会对地球的物种多样性产生如此巨大的影响，原因很简单。盘古大陆是一个状态稳定的超级大陆，这类环境不要求物种做出适应和改变，因此生物多样性基本上不变。但在缓慢分离、逐渐独立的大陆上，环境正在不断变化，新大陆上的物种不得不寻求适应和进化。
不出所料，板块边界处的火山活动最为强烈，常常导致火山爆发和地震。80%以上的熔岩都是从板块边界喷发出来的。然而，并非所有板块都会被拉开，还有一些板块汇聚在所谓的俯冲带上。在这片区域，较薄的海洋板块会被挤到较厚的大陆地壳之下。
太平洋板块周围的区域就是最好的例子，这是地球上火山最活跃的地带，被称作环太平洋火山带。这个马蹄形的火山带长约 4 万千米，分布着地球上 75%以上的活火山和休眠火山。活火山蕴含着重塑地球的强大力量，即使是那些长期休眠的火山也会对地表产生影响。
沉睡的巨兽
美国怀俄明州黄石国家公园沉睡着世界上最著名的休眠火山，65 万年前，这座超级火山曾发生剧烈喷发，火山学家将其火山爆发指数定为 8 级。没有人知道这座火山何时会再次爆发，但它远非一座死火山。这里的地下水通过地壳裂缝向下渗透，被岩浆加热，当水温达到沸点时，地下水就会在压力的驱使下涌上地表，形成间歇泉。这种沸腾和上涌的循环模式非常稳定。黄石公园的间歇泉颇负盛名，它有一个恰如其分的名字“老忠泉”，因为这股间歇泉每隔 1~2 个小时就会喷发，每天如此。
除了间歇泉，黄石公园还有其他数以千计的地热奇观，包括一个个喷气孔、温泉和气泡泥浆池，堪称世界上最大的地热区。
这些地下热量对生活在黄石公园中的一种动物来说尤为重要。这种动物就是水獭。黄石公园位于美国较寒冷的区域，气温可以降至-30℃，足以让流速最快的水流结冰。但是温泉的存在让一些河流即使在最寒冷的冬天也能保持流动。这意味着水獭一年四季都可以捕鱼。
当冬天变得寒冷刺骨，水獭的捕鱼技巧有时会吸引其他黄石居民。北美灰狼是彻头彻尾的投机者，它们知道地热河流通常会吸引水獭，而水獭的出现则意味着有鱼可吃。水獭喜欢在岸上享用它们的猎物，这样一来，机灵的北美灰狼就有机会分一杯羹。
全世界已知有数千个间歇泉，其中许多都分布在堪察加半岛的间歇泉谷中。到了 5 月，山谷间的土地温度回升，冰雪消融，间歇泉喷出富含矿物质的水雾，让土地变得更加肥沃，刚从冬眠中醒来的棕熊来到茂盛的草地上大快朵颐。每年这个时节这里是它们唯一的进食选择，因为即使是在 5 月，堪察加半岛的其他地区也覆盖在皑皑白雪之下。
每天早上，数十个间歇泉腾起的水蒸气充盈在小小的山谷间，多达十几只棕熊来到陡峭的山坡上和谷底吃草。它们很少互动，显然没有什么能妨碍它们享用年中的第一茬鲜草。冒泡的沸水不断喷发出来，从山谷周围流过。面对这种危险，棕熊似乎无动于衷。人们几乎可以确信棕熊的爪子相当耐热，因为周围都是滚烫的流水，而它们却在山谷中信步。